守好脚下的钢轨，让每一列火车安全通行

口述人：中国铁路北京局集团有限公司张家口工务段赵川线路车间线路工张栗明

当中秋的月饼香飘万家时，我正穿着藏青色工装，攥着冰凉的道尺，走在张家口工务段赵川线路车间管辖的铁路线上。这个中秋国庆“双节”，别人盼团圆，我盼的是每一寸钢轨都“稳稳当当”，让满载归乡旅客的列车平安抵达。

上线前，工长总是拍着我肩膀叮嘱：“最近早晚温差大，钢轨收缩应力增大，接头和道岔要重点检查，决不能留下一丝安全隐患！”走到线上，弯腰将道尺紧贴钢轨，红黑刻度在阳光下晃眼，得反复校准轨距水平；又蹲下身，细看螺栓是否松动，道岔密贴处有没有缝隙，指尖、膝盖蹭满铁锈也顾不上擦。

间休时掏出手机，屏幕里跳出妻子发的团圆饭，红烧肉冒着热气，盘子边摆着我爱吃的豆沙月饼，她留言“给你留着，回来热了就吃”。心里愧疚，可抬头望见远处驶来的列车，载着满车旅客的期待轰隆隆驶过，又觉得这份坚守值了。

我没有华丽的辞藻，只愿守好脚下的钢轨，让每一列火车安全通行，就是对祖国最真挚的祝福！ （马明明 整理）