分享到微信朋友圈x


打开微信,点击底部的“发现”,

使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。

“水退了,防线仍在!”

——记怀来大黄庄村银发守河队

张家口日报 02版要闻 2025年08月11日

本报记者 亢春宁 通讯员 高成 杨磊 朱丽星

8月1日下午,怀来县大黄庄镇与涿鹿县交界的漫水桥边,58岁的程存宝向记者指着测量水位水泥桩上的铁梯子。浑浊的河水正从铁梯子下方缓缓退去,而就在几天前,铁梯子还被疯狂上涨的水线紧紧咬着。

“二十年没见过这么猛的水!”这位银发守河队的老队员跺了跺沾满泥浆的胶鞋,声音在空旷的河岸上格外清晰。

7月28日深夜,大黄庄村的喇叭突然响起,村民们立刻意识到情况紧急。这个占地3000多亩、住着一万多口人的河北第一大行政村,像一块巨大的翡翠镶嵌在洋河北岸,13华里长的洋河大堤是村民们祖祖辈辈的生计所在。程存宝披上雨衣冲出家门时,村支书正举着喇叭喊:“巡逻队集合!”

15名队员很快分成三组,程存宝带着两个年轻人负责最危险的西河段。手电筒的光柱在雨幕中晃动,照见河水正像脱缰的野马漫过滩涂。“每半小时报一次水位!”程存宝的喊声被风雨撕碎,他把竹竿插进水里,第一节刻度瞬间没了踪影。凌晨三点,当他发现河水已经漫过第一道坝基时,摸出手机,“赶紧加派人手,水要漫过来了!”

筑坝的命令在29日清晨下达。镇村主要负责同志踩着没过小腿的泥水来到现场,铁锹往地上一插:“先筑第一道坝,必须顶住!”村民们扛着沙袋狂奔,程存宝虽然年纪大,却比年轻人跑得还快,雨衣被汗水浸透,贴在背上像块铁板。

中午时分,刚筑好的堤坝突然传来“咔嚓”声,浑浊的河水正从底部汩汩冒出。“加筑第二道坝!”村书记的声音斩钉截铁。程存宝和队员们立刻转战新阵地,手指被沙袋磨出了血泡,就用布裹住继续干。当第二道堤坝终于合龙时,程存宝一屁股坐在泥地里,望着两道像铠甲一样守护着村庄的堤坝,突然笑出了声。

30日清晨,程存宝又出现在漫水桥边。水位已经退到泄洪前的位置,比平时的洋河水位还要低些,但他依然拿着木棍在岸边巡查。队员们轮流回家休整,他却坚持守在坝上,说“我多盯一会儿,乡亲们就能多睡个安稳觉”。

物资库里,新到的沙袋正整齐码放,巡逻队的胶鞋在墙角摆成一排,鞋尖都朝着河岸的方向。程存宝抚摸着第二道堤坝上的沙袋,每个沙袋上都有村民们做的记号。远处,镇干部们正对着图纸讨论加固方案。

夕阳西下时,程存宝在日志上写下:“水退了,但防线不能退。”晚风拂过洋河水面,泛起粼粼波光,守河队的身影被拉得很长,像一道沉默而坚定的堤坝,守护着这片土地的安宁。