山顶上到底有什么

红孩

我的朋友桑农国庆前问我：“在假日里，能否跟他回张家口老家，如若去，他可以陪我沿桑干河走走，顺便还可以到黄花山。”我说：“桑干河名气那么大，我当然愿意故地重游，至于你说的黄花山，我还真没有听说过。”桑农说：“黄花山虽然没有黄山、泰山有名，但那毕竟是我家乡的山，也许你去了会看到别样的风景。”我说：“真的很感谢桑农的邀请，可国庆我已经做了安排，读书、写作，还要看话剧《原野》。再有，我历来是不主张假日去旅游的，人多车多，常使人的内心产生焦躁。假如非要出门，我觉得离家附近的亮马河、地坛、朝阳公园，足可以让自己身心愉悦。”

四十年前，著名作家萧军先生在我的笔记本上曾留下“十步之内，必有芳草”的手书，过去只认为这是一个前辈作家对一个青年人的厚望，如今再琢磨，竟发现这话语里还潜藏着玄机。想来，我已经很长时间没有上过山了，承德的兴隆，北京的密云、门头沟我倒是去过几次，不过所谓的上山只是坐越野车在低缓的山路上走马观花，即使夜宿在山上，那山高充其量也只能算山坡坡。四五月间，我的朋友军旅作家钟法权出版了长篇报告文学《测量珠峰的人》，他给我发来电子版。我看后很兴奋，微信给他:珠峰固然很高，但测量珠峰的人内心比珠峰还要高，人才是世界上最美丽的风景。

国庆过后，桑农写了篇散文《未能登上黄花山》。在文中，他对黄花山进行了诸多回忆和描写。黄花山位于桑干河南岸，周边分别是阳原、蔚县和涿鹿。每年的农历七月十日至十二日，周围方圆百里的人们都会蜂拥到此赶庙会。庙会这种民间习俗，在各地都有。过去，老人都习惯到庙里上香，求佛爷菩萨娘娘保佑平安生儿育女，然后就是到大小商摊去买各种物品，也有的人借赶庙会串亲戚交朋友。

桑农的哥哥回忆，到黄花山赶庙会，夜间三点就要出发，大多骑三轮摩托车。路上骑摩托车的人很多，大家挺直身子，目视前方，谁也不打招呼，好像要干一件极其庄重的大事。这期间，沿着桑干河畔要经过谢家湾村，从象光洞西侧的大沙沟一直向南，到达大湾的山脚下，然后就去爬山。待爬到山顶，东方的天际已经出现淡淡的红晕。这个时候，人们又渴又饿，好在山上有庙，道士们给准备了斋饭热水，虽然量不大，但足以给人补充能量。由此我想到小时候跟着父亲到京城赶庙会，记得地坛、龙潭湖、厂甸、隆福寺、白云观都去过。年代久了，留下记忆的场景不是很多，只对拉洋片、吹玻璃糖、耍中幡、说相声的记忆深刻。当然，到庙会少不了要吃上一两串冰糖葫芦和溜灌肠，风车是不必要买的，我父亲就会扎。等我长大了，特别是到城里工作后，去庙会的机会就多了，可随着庙会越办越类型化，近些年就不去了。我侄子倒是年年去，他喜欢热闹，也喜欢看相声杂耍一类的东西，更多地则是对我父亲的回忆。小的时候，每年春节我父亲都带着孙子去逛庙会，一逛就好几天，这样多年后，孩子也就养成了习惯。现在，我父亲不在了，我侄子就一个人去，每当他跟我说起庙会上的见闻，常使我想到和父亲一起逛庙会的画面。

桑农的姐夫从小生长在黄花山下，他记得小时候的庙会是各乡镇轮流办。有一年轮到他们傅家堡乡办了，七月初村里的人就开始往山上送小米、白面、麻油以及各种蔬菜。不过不用送水，山上水缸里的水是多年雨雪积攒的，许多游客和道士都喝那里的水。庙里的道士只有两人，他们有一头毛驴，往来山上山下全靠它。七月初十庙会正式举行时，山上到处彩旗飘扬，煞是好看。

在文末桑农所言，他查了当地县志，关于黄花山并没有过多文字记载，至于黄花山庙会，更是一字未提，作为当地人，桑农无疑会感到十分遗憾。当然，桑农最大的遗憾是由于路不好走，他一个人最终未能爬到山顶，达到心中的“一览众山小”目的。看罢桑农的文章，我更会疑问:“山顶上到底有什么？”

（作者红孩，北京人，1984年开始从事文学创作，已出版长篇小说《爱情脊背》、中短篇小说集《城市的海绵》、散文集《东渡东渡》《运河的桨声》、文艺随笔集《拍案文坛》、散文理论集《红孩谈散文》。2003年加入中国作家协会，现担任中国散文学会常务副会长。）