把时光都炖香

洪加祥

阳光有婴儿般面容，而我们所处的世界仍混乱不堪，百年新诗能有婴儿般纯净的面容吗？回答是肯定的，我们仍能纯净穿越红砖青瓦，把时光都炖香。

读了河北诗人杜向东的新诗集《时光吻过的诗》，我觉得他就是炖香时光的一位。

他有首《枯萎的花也会开》，角度叼而别致：“一家面馆坐落小城北方/雪花飘白门外/纯洁了想象/雪停，梦泥泞如化雪的道路/若不吝啬做梦的目光/枯萎了花香的行道树/盛开漫天雪白/枯萎的花也会开”。

在与缪斯相伴大半生中，我相识的巴金、艾青、白桦、菇志娟是长辈与师友，但更多的作家诗人则是文学特点明显的人群。我17岁开始发表新诗，29岁担任报纸文学编辑后，便不再写诗。我深知：业余作者之艰难，我愿为他人作嫁衣裳；于是，那个被艾青称之“浙江文坛黑马”的我，改写散文、报告文学。我深知：为文者格局大与小，看起落笔可能便知。写诗格局大者，心胸开阔，起笔落笔大开大掷，行云流水，人亦似侠客，愿与诗友交好，读到别人好诗，会脱口而出说好，暗之学之赶之。有这种文情才怀者，常怀怜悯、慈悲之心，这是写出好诗之根本也。

向东君是一位大开大合的北方诗人，有一双鹰隼般的眼睛，待人真挚热诚，写诗更是胸有大江大河，他是后者。我通过网上诗群交流，相识到他。总的印象就是，我当年（1990年）作为人民日报组织的中国报纸副刊研究会成员去张家口，领略的大境门那边人的热情、纯粹。但让我没想到的是，他既有北方人的豁达，又有江南人的水灵。他的诗《在黎明靠站》：“从夜里抽离黑暗/骨骼变得透明和轻松/开始打磨月亮扔给窗前的碎片/那冰一样凉的月辉/被离绪打捞成风/被枯寂老树的枝杈/与斑驳的霓虹捆绑成/一条夜路通向黎明……让我的骨骼开辟/一条光年外的轨迹/让血液的高铁在深夜里/超越速度/飞腾的嘶鸣/寻找站台的黎明”说明了他的世界观。

都说，诗与诗人互为心镜，在《蓝天上等你》中，杜向东写道：“老藤交错的丛林/惆怅缠绕黄昏/梦里，夜来香，迷人的笑容/清香迷惑繁星/引来盏盏流萤/伤痕化作窗前的一抹微曦/飞鹰拍空搏击，一声长唳/蓝天上等你”这种浩大抒情的印象，令人浮想联翩。诗人就是用汉语诗歌所特有的形象思维方式、话语表述方式，体验自己的思想感情与美学特质，以作为自己诗歌风向与纯正个人体验根本的精彩“皈依”，已实现以民族传统文化壮大与充实诗歌自我实践主体，诗是越写越有内涵，越写越精彩纷呈。

评判诗有很多标准与角度，但质朴纯真的诗都会从意境中从容淡然走着，既坎坷、孤单，又自信而坚定，只有历史能识别。我始终认为，一首好诗须天然浑成，须有三个层次意境，方能与读者共情共振，一是字面意思，必须有角度，二是内在具象意境，能直捣人心，更难是有第三层意境，供读者参与思考，见智见仁，又见深刻社会与文学思想。过去都说诗要注重诗语雅熟，语句流畅，讲究“气、韵、意、词、境、情、辞、幻”，我觉得杜向东的诗歌创作，已过了传统文化意境研判阶段，如果说看他的小说连载还有传统笔法延续，但他的新诗创作造境有度，段落严谨，形象思哲，情怀深透。

他的《灯笼》：“挂起来一颗颗燃烧火焰的心/每颗心里面有一个鲜花的远方/每个远方有一个灯火的家/光明就这样一步步踩疼了时光……”一段夹叙夹议式诗意叙述后，他的灯笼红彤彤的，突然挥笔从远方视角掉头来收尾，写道：“有时候一起燃烧，你明白/是燃烧不起来的/只有先燃烧，才能一起燃烧/就像一起飞飞不起来/只能先飞越/然后在最远等待。”

诗人无论年龄多大，都要永远热爱童话、现实英雄与魔幻现实主义，而杜向东的创作观亦如此，因为他亦到了退休年龄。如果没有深厚的社会经验与底层体验，只是整天在办公室翻阅别人的杂志或书籍，就无法写出这么许多令人炫目而深邃的魔幻现实主义的诗歌，如《十字街口》：“时光漂白了月色/黄昏，凄美的笑靥/将路过的往事删除/像晚风偶尔的承诺/夕阳依偎青山肩头/繁星散落点点灯火/是城市的寂寞/绽放的街虹像眼睛闪烁/公交车牌下，漫长等待/夜色摇曳出的冷漠/将苍穹吞没/霓虹困惑，变换颜色/谁又是谁的过客……”

如果仅追求诗的纯度和美度，我以为诗歌的寿命亦是基本难以传世的，因为社会不是那样的，所以，杜向东尽管可以与读者炫现代化诗意，更深知有白有黑，生活基本上还是灰色的，这与我们老祖宗讲的理论是灰色的，生命之树是常青的，是一致的。当代诗歌需要寻觅内心的本真，包括私密的知感、奔放的逻辑思哲，甚至是铭心的记忆，还有随心所能激发现实生活的通感。

杜向东坚持自己的现实主义诗歌创作原则，但不排斥诗歌形式不同方式的各种新尝试与新突破，他的诗集《时光吻过的诗》，有他的荣耀的生命初章、坚守以及敞亮对待文学与诗歌的挚爱与宿命，但每一回对缪斯之爱的挫折与成长之后，都会增长历史通感、诗篇的具象、幻化与象征，让自己诗化的内心不断深邃成为文学的形象逻辑，不能抹去的仍然是内心不断加深加厚的诗情画意。杜向东的诗歌像其生命舞动的一个个通灵细节，我坚信他到最后，可装配成散文、小说，甚至长篇小说的最精采血肉。

是以为序。

（洪加祥，浙江日报首席记者，中国计量大学、宁波大学特聘教授，中国著名报告文学作家和国家级文物鉴定专家，在《诗刊》《中国文艺家》《人民日报》等发表诗歌两千余首诗，著有报告文学、散文、诗集36部约一千万字。有多部报告文学作品被拍成电影、电视剧。）