腊八，藏在节日里的生活美学

本报记者 郝莹玉

一碗汤喝尽一个时代的味道，一箸菜品出半生浮沉的记忆。传统美食，不仅仅是味蕾上的一点滋味，更是每个中国人心底挥之不去的乡愁——

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年；腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三……”走进腊月的门槛，扑面而来的，是腊八粥的浓浓馨香。明天就是腊八节，在这个芳香弥漫的节日里，让我们随文化名家一起品读这悠远流长的腊八滋味。

1“闻到香味，就得咽三口以上的唾沫。”沈从文在《腊八粥》一文中这样描写孩子喝腊八粥的场景，初学喊爸爸的小孩子，会出门叫洋车了的大孩子，嘴巴上长了许多白胡胡的老孩子，提到腊八粥，谁不口上就立时生一种甜甜的腻腻的感觉呢。把小米，饭豆，枣，栗，白糖，花生仁儿合并拢来糊糊涂涂煮成一锅，让它在锅中叹气似的沸腾着，单看它那叹气样儿，闻闻那种香味，就够咽三口以上的唾沫了，何况是，大碗大碗地装着，大匙大匙朝口里塞灌呢！锅中的栗子会已稀烂到认不清楚了罢，花生仁儿吃来总已是面了！枣子必大了三四倍——要是真的干红枣也有那么大，那就妙极了！糖若多了，它会起锅巴……在这篇文章中，天真烂漫的孩子们，高高兴兴喝腊八粥的样子，跃然纸上。

“粥里有各种豆，像‘农业展览会’。”老舍在《北京的春节》一文中这样写道，按照北京的老规矩，过农历的新年，差不多在腊月的初旬就开头了。“腊七腊八，冻死寒鸦”，这是一年里最冷的时候。可是，到了严冬，不久便是春天，所以人们并不因为寒冷而减少过年与迎春的热情。在腊八那天，人家里，寺观里，都熬腊八粥。这种特制的粥是祭祖祭神的，可是细一想，它倒是农业社会的一种自傲的表现。这种粥是用所有的各种的米，各种的豆，与各种的干果——杏仁、核桃仁、瓜子、荔枝肉、莲子、花生米、葡萄干、菱角米等熬成的。这不是粥，而是小型的农业展览会。腊八这天还要泡腊八蒜。把蒜瓣在这天放到高醋里，封起来，为过年吃饺子用的。到年底，蒜泡得色如翡翠，而醋也有了些辣味，色味双美，使人要多吃几个饺子。品读此文，老北京人过腊八的热闹场景，便浮现于眼前。

2“祈求团圆，家家熬粥送亲友。”腊八节的内涵，在梁实秋笔下是祈求团圆的心愿。他在《粥》中写道，小时候喝腊八粥是一件大事。午夜才过，我的二舅爹爹（我父亲的二舅父）就开始作业，搬出擦得锃光大亮的大小铜锅两个，大的高一尺开外，口径约一尺。然后把预先分别泡过的五谷杂粮如小米、红豆、老鸡头、薏仁米，以及粥果如白果、栗子、红枣、桂圆肉之类，开始熬煮，不住的用长柄大勺搅动，防黏锅底。两锅内容不太一样，大的粗糙些，小的细致些，以粥果多少为别。此外尚有额外精致粥果另装一盘，如瓜子仁、杏仁、葡萄干、红丝青丝、松子、蜜饯之类，准备临时放在粥面上的。等到腊八早晨，每人一大碗，尽量加红糖，稀里呼噜的喝个尽兴。家家熬粥，家家送粥给亲友，东一碗来，西一碗去，真是多此一举。剩下的粥，倒在大绿釉瓦盆里，自然凝冻，留到年底也不会坏。自从丧乱，年年过腊八，年年有粥喝，兴致未减，材料难求，因陋就简，虚应故事而已。

“温暖滋补，甜咸粥各具特色。”作家周绍良在《记腊八粥》中说，有的地方，只认为吃了腊八粥，也就是说春节将临，农事已完，带有庆丰收的意思。有的地方，用白果、花生、莲子、红枣、板栗诸般果实，和上姜桂调味品，掺在米中煮成，谓其温暖滋补，可以祛寒。而南方某些地方，在腊八这天，除了烧煮甜腊八粥外，还有用青菜、胡萝卜、豆腐、雪里蕻、黄花、木耳切丝炒熟合于白米煮成了的粥中，谓之咸腊八粥。周绍良这里，腊八粥不再只是一味食品，里面还蕴藏着浓厚的文化内涵呢。

3“兼收并蓄来者不拒，是粥中之王。”王蒙在《我爱喝稀粥》中写道，每年农历腊月初八北方农村普遍熬制的“腊八粥”，窃以为那是粥中之王，是粥之集大成者。谚曰：“谁家的烟囱先冒烟，谁家的粮食堆成尖”。是故，到了腊八这一天，家家起五更熬腊八粥。腊八粥兼收并蓄，来者不拒，凡大米小米糯米黑米紫米黍米（又称黄米，似小米而粒略大、性黏者也）鸡头米薏仁米高粮米赤豆芸豆绿豆江豆花生豆板栗核桃仁小枣大枣葡萄干瓜果脯杏杜莲子以及其他等等，均溶汇于一锅之中，敖制时已是满室的温暖芬芳，入口时则生天下粮食干果尽入吾粥，万物皆备于我之乐，喝下去舒舒服服、顺顺当当、饱饱满满，真能启发一点重农爱农思农之心。

“以清丽优美的文字，把对母亲的怀念之情娓娓道来。”冰心在《腊八粥》中说，从我能记事的日子起，我就记得每年农历十二月初八，母亲给我们煮腊八粥。这腊八粥是用糯米、红糖和十八种干果掺在一起煮成的。干果里大的有红枣、桂圆、核桃、白果、杏仁、栗子、花生、葡萄干等等，小的有各种豆子和芝麻之类，吃起来十分香甜可口。母亲每年都是煮一大锅，不但全家大小都吃到了，有多的还分送给邻居和亲友。母亲说，这腊八粥本来是佛寺煮来供佛的——十八种干果象征着十八罗汉，后来这风俗便在民间通行，因为借此机会，清理厨柜，把这些剩余杂果，煮给孩子吃，也是节约的好办法。

“腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良夜醉，还家初散紫宸朝。口脂面药随恩泽，翠管银罂下九霄。”明日是传统节日腊八节，俗话说过了腊八就是年。岁终之月称“腊”“腊者，接也”，寓有新旧交替，辞旧迎新的意味。

文化短评

文化与意蕴

郝莹玉

中国是个有着悠久历史和灿烂文化的文明古国，有着深厚的文化底蕴。农耕文化、游牧文化和海洋文化在中国历史发展过程中相互碰撞、相互融合，使中华民族形成了丰富的节日文化。

中国传统节日历经数千年的演变，即便朝代更迭，却依旧得以延续。其所记录的是古人丰富多彩的社会生活，同时承载着他们的精神世界。其所蕴含的原始信仰、祭祀文化和天文、地理、历法等人文与自然知识，是中华民族智慧的结晶。

在古代农业社会，农作物的播种、培育、生长、成熟，都依赖阳光、雨水等气候条件。靠天吃饭的人们，对物候、天象的变化自然就有着高度的自觉性和敏感性。在不断的总结和实践中，逐渐形成了四时八节的时令系统，汉代以后，四时八节又进一步细分为二十四节气。人们根据二十四节气的岁时变化，逐渐形成了中国特色的岁时节令民俗。岁时节日，大多依傍着自然节气，比如清明节和冬至节等。大部分节日在先秦时期出现，秦汉至南北朝时期基本成型，唐宋元明清时期继承发展，并一直延续至今。

中国传统节日是中华文化的重要载体，代表着中华文化的特质和精神。传统节日作为载体，寄托着关于民族情感最温情的呵护与敬意。不同地域、不同年龄、不同社会身份的人们，在庆祝相同传统节日的过程中，实现了关于民族情感、人文情怀的殊途同归。

明日腊八节，那一段岁月，那一方水土，那一丝滋味，在诸位文化大家的笔下，逐渐充实圆满。沈从文、老舍、梁实秋、周绍良、王蒙、冰心……让我们跟随他们的笔触，让思绪纵横于时空，领略那至深至美的文化与意蕴。