师恩难忘

桑农

我从小在桑干河畔长大，上小学时，学校的学习条件十分艰苦。在一座小山脚下，七八间小平房就是我们的学校。夏天，教室外下大雨，教室里下小雨，外面的雨停了，教室里还在滴水。冬天靠生炉子取暖，教室门窗多处漏风，微弱的炉火一点都不暖和，老师和同学们冻得鼻涕直流。

一年级后半学期，王老师生病不能给我们上课了，二年级开学时，学校来了一位梳着小辫儿，刚从师范学校毕业，二十多岁的女老师，她名叫范玉花。中午同学们放学回家了，范老师在小屋子里自己生火做饭。范老师从城里初次来乡下，不会用乡下的灶台做饭，弄得满屋子都是烟雾，呛得她不停地咳嗽，眼泪直流，可火就是点不着。我当时是班长，抱着全班的作业本去交作业时，看到老师站在灶台前被烟呛得流泪的一幕，我赶紧跑回家，拉着母亲的手往学校跑。到了学校，母亲三下两下就把火点着了，母亲说：“空心的火，实心的人，把柴火架空，火就着起来了……”范老师靠在墙角一边咳嗽一边说：“您说得太有道理了！”

从那以后，我不仅是班长，还是老师生活的小助手，和老师一起挑水、拾柴、做饭、周末还和老师一起到山上挖野菜等，经常在老师身边，和老师学到了许多知识。有一天，学校来了一位解放军叔叔，他身穿绿色军装，在红色领章和红帽徽的衬托下更显英姿飒爽。他是范老师的男朋友，至今我还清晰地记得他的名字：马玉成。范老师的男朋友是连长，刚从老山前线回来，他给我们讲战争故事，那激烈的战争场面深深地吸引着我和同学们。

有一天，他坐在我身边问：“你的字写得很好，长大了想干什么？”我一看机会来了，赶紧说：“我长大后想去您的部队当兵，您要我吗？”说完我站起身，把右手高高举起，我敬礼的手不听使唤地晃悠。他笑着说：“你好好学习，长大后肯定能当个好战士！”四年级期末，我们喜爱的范老师调走了，她办理了随军手续，和丈夫一起去了云南部队。

十八岁那年，我真的当兵了，在从军路上先后担任战士、副班长、班长、排长、副指导员、指导员、机关干事等职，并且还到空军政治学院、解放军艺术学院和中国艺术研究院学习。一年夏天，我回老家，看到我曾经上学的学校被拆了，往日的校园变成了一片玉米地。二十年军旅生涯，家乡的变化真是太大了。站在玉米地边上，我久久不愿意离去，那些上学的往事仿佛就在昨天，就在眼前。范老师、马连长、同学们，你们在哪里？我问大地，大地上整齐的玉米秧仿佛是同学们在向老师致以崇高的敬礼；我问群山，群山回荡着儿时的欢歌笑语；我问桑干河，桑干河仿佛唱着老师曾经教唱的歌曲：“我们是共产主义接班人，继承革命先辈的光荣传统……”

在人生成长的道路上，还有许多像范老师那样的好老师，他们如辛勤园丁，在润物细无声中塑造着我们的性格和未来。

师恩难忘，多少次梦到儿时熟悉的课堂，多少次回想老师带我们朗读《春姑娘》，多少次回想老师耐心讲解的道理，多少次回想老师给予我们赞许的目光……无论我们走到哪里，师恩永远铭记在心上。